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ERR A TA

Page 10, ligne 29. — Lire : 	 la vamp...

Page 36, ligne 6. — Lire : ... C'est dans ces atmosphères...

Page 98, ligne 14. — Lire : ... l'intégralité des rues...

Page 115, ligne 7. — Lire : ... sont dispersées...

Page 153, lignes 22-23. — Lire : les plus soignées doivent coudoyer...

Page 176, ligne 6. — Lire : ... c'est là qu'on prend...

Page 176, ligne 7. — Lire : ... aucune idée... ne vient...

Page 193, ligne 31. — Lire : ... surprenantes...





I

LE blason d'Alger possède trois attributs particulièrement dignes de
classer cette ville à jamais dans la mémoire des voyageurs, dans
le Gotha des pays : ce sont les pentes de Mustapha Supérieur, la
Baie et la Casbah.

Mais alors que la rade et les coteaux apparaissent à tous indiscu-
tablement précieux, il n'en va pas de même pour la Casbah et la plupart des
autochtones seraient plutôt tentés de la considérer comme une tare que comme
un joyau. Il est même imprudent, parfois, de parler chaleureusement des res-
sources de ce promontoire réputé avant tout sale et mal famé. Et il est
entendu qu'il faut être un touriste ingénu ou un esprit pervers pour choisir
la Casbah comme motif de divertissement pictural ou de vagabondage lit-
téraire. C'est qu'on ne saurait être indifférent devant elle : on lui est
hostile ou fervent.

Entre les hygiénistes qui parlent de la raser, de la flamber, de
la massacrer en prenant des gueules féroces d'inquisiteurs et les poètes qui
l'évoquent avec un autre parti pris lyrique, il n'est pas jusqu'ici de témoi-
gnage loyal et surtout complet qui ait été porté sur elle. Il semble donc
qu'il y ait place pour une étude qui rassemble à la fois les éléments d'opprobre
et ceux qui témoignent en sa faveur.

La Casbah d'Alger est un lieu atroce et magnifique ; rien de pru-
dent, de tiède, de mesuré, de hâtif surtout ne saurait lui convenir. Elle
demande qu'on ne se rebute pas au premier coup d'oeil, que l'on ne parle
pas d'elle avec une légèreté coupable et la plupart de ceux qui osent la
dénigrer et prétendent la connaître, ne possèdent d'elle qu'une idée
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fragmentaire, une vision limitée. Or, elle est si variable, qu'après l'avoir
prospectée patiemment, on ne saurait l'évoquer sans quelque humilité encore.

C'est un tertre mouvant dont les apparences successives prêtent
à l'erreur, un labyrinthe ou facilement les morales s'égarent. L'ordure et
la chaux blanche, le bien et le mal, l'ombre et la lumière et les infinies
combinaisons bâtardes qu'ils forment ensemble ne cessent d'y brouiller le
regard.

C'est parfois un paradis et souvent un enfer selon que vers le
crépuscule on la domine d'une terrasse particulièrement favorisée que balaie
le vent du large et d'où le regard plonge sur l'ensemble des belvédères
chargés de femmes grasses et multicolores, d'enfants joueurs ou que l'on
parcoure certaines rues empuanties de toute l'ignominie des déjections
humaines.

Il y a autant de « Casbah » que d'éclairages capricieux et que
d'individus qui la contemplent sous un angle différent. Pour les médecins
elle n'est qu'une vaste maladie, pour les plombiers un égout particulièrement
sinueux et délabré, pour les sensuels un harem d'une variété stimulante,
pour les dévots musulmans un centre mystique par la grâce des nombreuses
mosquées et des marabouts illustres, pour les chats un centre inouï d'explo-
ration d'ordures, pour les asthmatiques un tertre escarpé, pour les marchands
de bière et d'anisette un débouché fructueux et pour les peintres une sorte
de témoignage permanent de l'infini pouvoir de la lumière.

Pour que l'on s'accorde aussi mal sur une ville, pour qu'elle
offre des possibilités d'interprétation si différentes, il faut qu'elle soit extrê-
mement riche en contrastes, en moyens de renouvellement vivant. On
ne se met rapidement d'accord que sur les individus inertes et les plates
contrées. La Casbah est méconnue comme tout ce qui est complexe,
comme tout ce qui a du caractère. Enfin, dans un temps placé sous le
signe de l'image, on peut dire qu'elle est le vamp de l'Afrique du Nord.
Elle présente une sorte de charme capricieux, féminin qui n'a rien à voir
avec la parfaite structure des traits ou la réussite absolue du galbe. Elle est
mal bâtie, elle est mal tenue, elle n'est pas toujours aimable. Oui mais
quel sex-appeal ! Il suffit soudain d'une touche lumineuse sur son visage,
d'un chant éclatant dans sa gorge, d'un lambeau d'étoffe traînant sur sa
hanche pour que les passants en deviennent fous. Ils seront alors capables
de subir, autant qu'il le faudra, ses mauvais jours maussades, sales et froids,
d'attendre que revienne frémir sur sa face cette lueur divine qui l'appa-
rente à ce qu'il y a de plus beau et surtout de plus vibrant sous le ciel...
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Car de cette ville en apparence passive dans laquelle on rencontre
rarement quelqu'un qui coure ou seulement qui se hâte, se dégage cepen-
dant un dynamisme prodigieux qui donne le branle à une variété inouïe
d'images naïves, de personnages retors, d'histoires romancées, de faits divers
réalistes, de poèmes purement orientaux ou atrocement crapuleux.

Il n'y a pas une Casbah, il y en a cent, il y en a mille. La variété
de ses moyens de séduction, son pouvoir de métamorphose sont infinis.

C'est pourquoi il convient, avant d'en donner une version syn-
thétique, de présenter un à un les éléments essentiels qui la composent. De
la parcourir en la fractionnant avant d'en fournir une vue panoramique.
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