


SYMPHONIE
EN CASBAH MAJEURE

'ADJUDANT s'épongea
et ouvrit la fenêtre du « bureau » de la 2 e Compagnie : une odeur
de poussière mouillée lui chatouilla les narines ; il aperçut une
corvée de zouaves en bourgeron, occupés à arroser la cour d'hon-
neur ; l'horloge sonnait sept heures quand le fourrier entra et jeta
sur la table une brassée de lettres, de papiers et de publications.

— Bonjour, mon adjudant, quelle chaleur qu'il fait déjà, bon
matin !

Il était de Bône ; l'adjudant était de Corse, il dit simplement :
— Hé, qué voulez-vous...
Puis il se plongea dans la lecture d'un journal et sembla goûter

le style du rédacteur des faits-divers, car, hochant la tête et élevant
la voix afin de couvrir le bruit que faisaient sous les voûtes sonores
du grand escalier, les pas des hommes de garde, revenant de la
poudrière et regagnant leurs chambres, il lut les lignes suivantes :
« Nuit rouge à la Casbah... » ça c'est le titre : « Hier soir les
visiteurs de la rue Kattaroudjil ont pu assister à l'une de
ces scènes pénibles dont les bas-fonds de Paris, Babylone
moderne, n'ont hélas, plus le monopole depuis que la
Casbah est mise en coupe réglée par un ramassis d'Arabes,
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d'Italiens, d'Espagnols, de Maltais et de Juifs, parmi lesquels,
malheureusement on compte quelques Français. Voici les faits :
hier soir, dès neuf heures, l'attention des promeneurs était attirée
par le manège scandaleux d'une fille soumise, la dénommée Aïcha
tient Ahmed, qui ameutait les passants et les invitait à la débauche
en termes si grossiers, qu'un honorable négociant du quartier, le
marchand de beignets Amar ben Saïd, crut devoir la rappeler au
respect des bonnes manières ; mais la susnommée, du reste bien
connue de la police qui a eu à diverses reprises l'occasion de
s'occuper de cette peu recommandable créature, ne trouva pas la
remontrance de son goût ; s'emparant d'une poubelle pleine de
détritus en putréfaction, inopportunément oubliée par les bourrico-
tiers chargés de l'enlèvement des ordures ménagères (et contre la
négligence desquels nous ne saurions trop nous élever), elle en
projeta le contenu au visage du marchand de beignets et sur son
étalage, souillant au surplus les vêtements de plusieurs personnes
qui se trouvaient parmi l'assistance. Comme celles-ci protestaient
avec raison, un indigène à mine patibulaire sortit de la foule. Le
sieur Mohamed ben Ahmed n'est pas, lui non plus, un inconnu
pour Dame Police. Vivant ouvertement de la prostitution d'une
mineure et plusieurs fois condamné pour ce délit, ce vil souteneur
est loin de s'exprimer avec correction : incontinent, c'est le cas de
le dire, car une fois de plus il avait bravé les préceptes du Coran
en se livrant à des libations prolongées, il se mit à injurier l'assis-
tance en accompagnant ses invectives de gestes d'une intolérable
inconvenance ; puis, passant de l'attitude à l'action, cet ignoble
individu tira un long couteau kabyle qu'il s'amusa à lancer au milieu
du groupe de touristes ; l'un d'eux évita de justesse le redoutable
projectile qui alla se planter dans une porte, à deux doigts de la
tête d'un autre spécimen de cette faune spéciale au quartier réservé,
un dangereux récidiviste du vol et du vagabondage spécial, vieux
cheval de retour, dix fois puni par la justice pour coups et blessures
et attentats aux moeurs et, par surcroît interdit de séjour. Ce triste
sire, un certain « Tomate », n'a pas, lui non plus, les façons d'un
gentilhomme. Au surplus, il se trouvait dans un état d'ébriété
avancé, car, se jugeant offensé par les plaisanteries — de mauvais

goût, il faut le reconnaître — de son collègue qui s'affirme
par ailleurs son rival dans les faveurs de plusieurs filles
de joie, l'odieux personnage trouva plaisant de taillader
à coups de rasoir le visage de son heureux concurrent.
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L'irascible indigène protesta à sa façon, en labourant la poitrine
de son adversaire avec une carafe brisée et en le mordant si
cruellement, qu'il lui arracha un morceau du nez qu'il avala, par
suite d'un horrible réflexe de sauvagerie. D'autres amis s'étant
mêlés de la querelle en prenant parti qui pour Mohamed qui pour
« Tomate », il s'ensuivit une véritable bagarre au cours de laquelle
on compta sept blessés dont un dans un état grave, lequel par
chance, se trouve être précisément le peu intéressant « Tomate ».
Quant à Mohamed ben Ahmed, le voilà sévèrement puni de ses
provocations car son visage n'a plus rien d'humain. Un troisième
larron, un Espagnol surnommé El Pedorrero à cause de certaines
particularités assez répugnantes provenant vraisemblablement d'une
avarie intestinale, s'en tire avec quatorze coups de couteau. Fort
heureusement ceux qui ont donné le bal ont payé les violons car
aucun des spectateurs de cette farce sanglante n'a eu à pâtir de cette
révoltante échauffourée. Mais il serait temps que des mesures
rigoureuses fussent prises pour que la Casbah de plus en plus
infestée d'escarpes et de chevaliers du rasoir, dont l'audace croît
avec l'impunité, soit débarrassée d'une pègre abjecte qui finira par
éloigner de ce quartier pittoresque, au demeurant habité dans sa
plus grande partie par une population indigène des plus paisibles,
les nombreux touristes qui, à chaque arrivée de paquebot, considè-
rent comme naturelle une visite à la haute ville classée comme l'une
des curiosités les plus intéressantes à voir dans notre beau pays. »

— Cristaccio ! c'est tapé, comme article... s'exclame l'adjudant.
— On a doublé les patrouilles pour ce soir, dit le fourrier, et

c'est le petit Lendormie qui les commande. L'endormi ? il l'est pas,
çuila ! C'est un de France pourtant... il est de Moulins.

— Celui qui vient de Joinville ? Je le croyais Corse.
— Non, mon adjudant, son nom s'écrit : d, i, e.
— Tout de même c'est pas un métier pour des soldats de

surveiller les maquereaux, Cristaccio !
— C'est aussi une drôle d'idée d'avoir foutu la caserne au

milieu de la Casbah, mon adjudant !
La garde montante, lavée, astiquée, mais déjà suante, s'aligne

devant le bâtiment central, sous la célèbre et terrible devise de
Soubise, gravée dans la muraille : « Se brosser et atten-.
dre ». Ils attendent depuis dix minutes en plein soleil.
Voilà le chef. En route. Les hommes passent au pas
cadencé sous la voûte ombreuse du corps de garde où le
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bruit des « souliers ferrés » se répercute en échos sans fin. Une
sonnerie de clairon, sèche et impérieuse, réclame le caporal de
semaine. On entend dans une chambrée :

— Ha, Gandolfo, où ti as mis mon blanc d'Espagne, la figa
de ta ouela ?

Devant la grille d'honneur de la Caserne d'Orléans, le
capitaine Jacquot, faisant fonction de chef de bataillon pendant
les vacances du commandant en titre, descend de cheval et répond
par un bref salut au « Présentez armes ! » de la sentinelle, un bleu,
très impressionné par les onze médailles du capiston, qui vient de
la Légion.

TCHALEFFES

Stévenet, son ordonnance, un ancien légionnaire, traverse la
Casbah pour aller « faire le marché » et effectuer quelques achats
pour « la patronne ». Stévenet est un cordon bleu, il n'achète ni
n'importe quoi, ni n'importe où. Aussi la tournée est longue. Sur un
terre-plein, un conteur déjà entouré de yaouleds, de flâneurs et de
quelques chenapans à la recherche d'un coup de « sarraquage à
faire, s'est lancé dans un récit d'où il ne sortira pas aujourd'hui, car
il en remet la suite à demain. Il arrête son histoire juste au moment
où le cadi Kouïder ben Abderrahmann allait rendre une sentence
sensationnelle.

NATURES MORTES

La fraîcheur de la rue arrosée annonce les boutiques : le
marchand de légumes rétablit l'ordre de son étalage, dérangé par
une cliente exigeante, la veuve Zacarraga, dont le fils est en prison
et la fille en maison. Dix pyramides s'alignent, composant un grand
triangle bigarré qui fait l'orgueil de son architecte ; il évalue les

poids et dénombre les couleurs de la palette, disposées
en éventail : tomates, poivrons, aubergines, courgettes,
haricots verts, concombres, petits pois, artichauts, fèves
fraîches, oignons. Son voisin, un Maure aux longues
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moustaches, chasse les guêpes qui assiègent les grappes de muscat
perdant leur sucre par toutes les crevasses des grains dorés ; les
figues noires, les figues blanches, les amandes, les abricots aux
teintes dégradées, les amandes au ton tendre, les jujubes ridées,
les arbouses saignantes, les caroubes bosselées, voisinent sans
protocole ; il y en a pour tous les goûts. La soeur du coiffeur
Carmelo s'apprête devant le tas de melons.

— Ils sont doux, Ahmed ?
— Di soucre, Madame.
Il découpe dans le fruit une tranche triangulaire et la tend. La

femme goûte, regoûte, puis remet la tranche à demi rongée
dans son trou ; elle servira à une autre acheteuse qui
« goûtera » aussi.

— Pas assez parfumé il est, çuilà. Coupe l'autre.



— Ça fait trois, Madame, que je cope, ti achètes ou ti
achètes pas ?

— Non, j'aime mieux la pastèque, mais celle-là elle est trop
grosse. Nous sommes deux pourquoi ma mère elle est à l'hôpital
de Mustapha.

— La moitié ti veux ?
— Combien elle coûte ?
— Entier : six sous, moitié : quatre sous.
— Allez, grand voleur, donne la moitié, mais bonne mesure,

alors, hein ?
D'un grand coup de [lissa, il sépare la pastèque en deux

hémisphères qui retombent à droite et à gauche, montrant leur chair
éventrée, saignante, juteuse, étoilée de graines noires.

— Tiens voilà trois sous, Ahmed.
— Quatre ! Sans ça j'aura pas coupi, Madame.
— Tu veux trois ou tu veux pas ?
— Allez, donne trois... Pas çouilà, Madame, c'est un sou

Ravachol.
— Ils sont bons.
— Y sont plous bons, Madame.
— Tiens un autre. Qué des embrouilles que tu fais !... Ah,

oui mais alors rends-moi le sou italien... ou sinon je te prends l'autre
moitié de pastèque.

— Pardon, Madame, ji pas fi exprès.

ENVOYÉS DE DIEU

Elle part. Le Maure sourit : il a payé la pastèque entière deux
sous. Négociant trop heureux, il devra partager ses gains avec les
déshérités de la terre.

— la, baba, bismmallah el Rahmani ou l'rahimi...
Le fruitier ne laisse pas l'aveugle mendiant achever une

supplication qui durerait cinq minutes. Le vieillard s'en va, tâtant
le sol du bout de son bâton, promenant dans le labyrinthe de la

haute ville des haillons qu'un peintre achèterait et une
tête de pratriarche sans regard, qui force l'attention du
passant.
Mais voici le fou. Lui aussi a droit au secours. Dieu
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l'envoie pour rappeler aux hommes que la raison est quelque chose
de plus léger que la plume d'un oiseau ; au moindre souffle ; elle
s'envole.

ALEA JACTA EST

Moins bienvenue est la jeteuse de sorts. Les femmes enceintes
la redoutent. Les médisantes l'appellent. Les vindicatives s'en
servent. Les riches l'entretiennent. Les imaginatives lui demandent
de faire réussir des projets complexes.

— la Zohra, yo té donne dos sous franchèses pour qu'il Joui
vient on clou à la femme di patron à mon fils al même endroit qué
il li a donné on coup de pied son mari à mon petit.

Elle est hideuse, couverte de haillons effilochés. Son oeil de
vipère, caché au fond des orbites profondes, se fixe sur le sujet à
opérer. Il lui manque un manche à balai. Quand l'élève du Lycée
qui traduit le « de Bello Gallico » l'aperçoit faisant des signes
occultes, il lui crie : « Alea jacta est ». Se croyant insultée en roumi,
elle répond en relevant d'un coup ses kilos de chiffons crasseux ;
et alors, vraiment, c'est la pire des guignes. Comme a dit un matin
le jeune Monteil en apercevant cet emblème injurieux : « Araignée
du matin, chagrin ».

APOSTROPHES

— Ti vois çuilà, si le goût y lui vient, un couffin des insultes
il te sort.

Ainsi le jeune coiffeur Carmelo désignait « l'insulteur public ».
L'insulteur, lui, reste hautain ; il se promène, toise, se joint à

qui proteste, réclame, vitupère, attaque. Il flatte l'agresseur, puis
prend sa place quand au bout de cinq minutes d'insultes, le vocabu-
laire de « l'amateur » est épuisé. L'insulteur, d'un coup d'oeil, fait
son prix ; l'autre lui revaudra par un présent la joie qu'il
lui donne en injuriant savamment l'adversaire. L'insulteur,
lui, a un répertoire, dix répertoires, une mémoire infernale.
C'est un professionnel. Il peut parler une heure sans se
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répéter. Car il ne dit pas n'importe quoi. Chaque mot est pesé, on
connaît son pouvoir. Le mieux pour l'insulté est de fermer sa porte,
ses volets, ou sa devanture. Rien n'arrête l'insulteur, même pas la
police. A la Casbah, insulter n'est pas un délit, c'est un bruit, un
des mille bruits de la Casbah. Du reste jamais l'insulteur ne risque
un geste déplacé. Tout se passe en paroles. Mais quelles paroles !

Le voici aux prises avec un groupe de Génoises, de Catalanes
et de Maltaises ; elles ont « manqué de respect » à une « femme
honnête », qui « porte un chapeau ». Il a commencé par leur dire,
avec douceur, dans une langue qu'elles comprennent assez bien car
leurs mères et leurs pères ont mêlé leur sang à celui des indigènes
les moins distingués :

— Qu'Allah vous étouffe avec votre propre langue, vipères !
Pour la forme il ajoute : « Chiennes, filles de chiennes et

petites-filles de chiennes ». Sans leur laisser le temps de riposter,
il déduit, poursuit son idée, crescendo : « Allah vous paralyse les
lèvres par la peur, ô femelles de lièvres, chrétiennes maudites,
bavures du mensonge...

— Sale Arabe ! risque l'une des femmes.
— Juif 1 siffle l'autre.
Alors il hausse le ton :
— Par le Prophète qui a frappé à tout jamais vos ventres de

stérilité, je suis de la race élue de Mohammed et fier de cette faveur
infinie du ciel.

— Tu t'appelles Yakoub, menteur !
Il esquisse un léger mouvement que les matrones prennent

pour un pas ; elles reculent de toute la vitesse de leurs jambes
grasses dont les chevilles débordent sur le cuir des babouches
déformées par les chairs enflées. Il lève le bras :

— Que le Prophète — le seul ! — vous empoisonne avec
votre propre venin, scorpions sans queue, clous sans pointe ! Qu'il
vous colle la bouche avec votre propre fiel, champignons obscènes
avec vos grosses têtes nues et vos cheveux gluants comme les vers
de la débauche !

— Ton Mahomet il lui vient pas au cul à notre Diable à nous
et la mèche de ta tête de pouilleux, grand voleur, trois fois plus

petite elle est que ses cornes à lui, que si elles te rentrent
dans les fesses elles te sortent par les yeux !

— Enfants débiles et rageurs, que votre pauvre
Chîtann vous repousse de son pied de bouc, doubles
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boues, et refuse de vous saillir comme des brebis lubriques, vaches
sans pis, et que votre âne vous engrosse, telles des bourriques
puantes, bande de prostituées pour esclaves émasculés !

— Tronc de figuier !
— Que votre propre odeur vous empeste, pourritures vivantes

et que vous vous empaliez sur le mât des vaisseaux des marins
que vous salissez de votre peau gâtée, fruits piqués qui infectez
les passants de votre sang tourné, ô, sangsues pleines de vent, je
vomis sur votre faux prophète et sur le culte de vos idoles qui
tremblent devant mon maître et sur lesquelles je crache tout le
pus de ma haine !... Pfouhh !...

Un grand jet de salive rougeâtre, teintée par le soûak qu'il
mâche, sans vouloir atteindre les maritornes grimaçant à bonne
distance du redoutable orateur, souille symboliquement le sol que
foulent leurs pieds indignes ; le poète ajoute aussitôt, sur un ton
révérend :

— Et maintenant qu'Allah vous fasse sortir des clous aux
mamelles et qu'il me pardonne de perdre mon temps à flétrir votre
famille jusqu'à l'origine des générations, ce qui est insuffisant pour
des tarentules enflées par la bile, dernière race après le crapaud,
truies dédaignées par les porcs sauvages que sont vos Dieux, je
vous méprise et je jette ma salive, pourrie d'avoir été secrétée pour
vous... Pfouhh !...

Un second crachat couleur de rouille s'étoile aux pieds des
créatures visées par ces imprécations.

La dame « bien » a écouté et rit. Quand l'insulteur, remettant
son matraque à son côté comme on rengaine une épée, se retire et
passe, digne, auprès d'elle, elle lui donne deux sous. Ça vaut
bien ça...

ET PUIS VOICI DES FLEURS...

— Yasminn ! Yasminn ! Le cri est poussé par une voix
vieillotte. Le marchand de jasmin est arrière-grand-père. Son dos
est voûté, ses maigres jambes font penser à des moitiés
de cercles de tonneaux, la barbe est rare et jaunâtre à
force d'être blanche, le turban a été acheté sous Louis-
Philippe ; et en voyant les mains, on pense à des ramilles
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sèches. Il a près de cent ans d'âge mais plus de mille ans de type.
C'est une ruine qui n'est plus soutenue que par un vice qui empêche
de mourir : le goût du lucre ; car il est riche et ses enfants sont
casés. En ce sens seulement on peut dire qu'il vit, mais il reconnaît
un bon sou d'un mauvais ; son oeil de cacatoès ne s'y trompe pas ;
il s'arrondit encore davantage en voyant de l'argent. Comment a-t-il
la force de tenir son bâton d'où pendent des guirlandes de jasmin
dont l'odeur entêtante oppresse toute la Casbah ? Un sou la
guirlande...

— Yasminn ! Yasminn !

FANTASIA
Un grand diable lui en achète une et l'enroule autour de son
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taillader de la chair ? En liberté provisoire, toujours entre deux
détentions, n'est-il pas poursuivi par une implacable fatalité qui
l'a marqué une fois pour toutes, comme s'il portait, gravé dans la
main gauche — il est gaucher — un signe correspondant à ces
deux mots tragiques : « Tu tueras » ? Un marchand de crème
maltais hoche la tête en le voyant ; puis, se touchant le front en
agitant ses doigts, il dit simplement : « Fantasia ». Un mot léger,
mais lourd de menaces.

LE MARCHAND D'OR

Le grand Arabe méchant regarde en louchant le marchand d'or
qui fait sa récolte, sordide, défiant, jetant autour de lui des regards
inquiets, inclinant sur la marchandise à acheter ou à vendre un
profil de rapace qui semble luire du reflet des plaques ciselées, des
bagues en filigrane ou des lourdes épingles berbères, cadeaux ou
souvenirs également chers, que lui proposent les malheureuses
filles d'amour, qui tremblent devant leurs protecteurs exigeants et
insensibles.

FEMMES AUX BAINS

Des femmes de la bourgeoisie indigène vont au bain, lourdes
et lentes dans leurs atours soufflés et hermétiques. Derrière le
voile, l'oeil n'a plus d'âge et « si tu veux reconnaître ta fille de ta
mère, c'est à la cheville qu'il faut regarder ». Dignes, effarouchées
et puériles, elles ne s'offusquent pas des quolibets des garnements.

— Ho, Fathma ! tu viens ?
Elles évitent la devanture du dentiste arabe, ornée d'instruments

barbares et de molaires gigantesques auxquelles parfois adhère
un bout de maxillaire, souvenir d'extractions difficiles et bruyantes.
L'opérateur lui-même n'a plus que quelques dents, qu'il
montre lorsqu'il sourit, d'un sourire qui fait peur.

Elles entrent au hammam. Là, en sécurité, elles
pourront jacasser comme des corneilles blanches.
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AHMED
OU LE TRIOMPHE DE LA MÉDECINE

On fait queue chez le médecin maure, docteur Ahmed, un
empiriste, plein de secrets et de recettes. Chez lui le proverbe fleurit
avec les formules. C'est un sage, beaucoup de génie populaire pétille
derrière ses lunettes d'or. Il est grave, minutieux et poli. Pour la
consultation, il prend vingt sous ; aux riches seulement, car il soigne
les pauvres gratis. Il s'exprime dans un Français compréhensible.
Il est pieux et respecté. N'ayant pas d'enfant, il en a adopté un et
l'a élevé. Allah, pour le récompenser, a doté le moutard d'un gosier
qui le mènera loin, jusqu'à l'Opéra de Paris et à Covent Garden.
Docteur Ahmed s'est privé de tout pour que le garçon devienne un
artiste. Tandis qu'il donne des consultations à un franc, son fils
chante du Wagner, devant des salles où il y a cent millions de
bijoux. Quand on le dit au médecin maure, il sourit, mais il est
bientôt obligé d'ôter ses lunettes pour les essuyer.

C'est un des rares Arabes qui s'appelle réellement Ahmed
mais que les sacripants du quartier n'osent pas accueillir dans la
rue par le cri traditionnel et irrévérencieux de :

— Ho ! Ahmed !

LA FIN DU "NEGRO DE L'ABATTOIR"

Stévenet, l'ordonnance du capitaine Jacquot, est arrivé au bas
de la colline sacrée. Il s'arrête devant la boutique de Mouloud, au
Marché. Mouloud, c'est le boucher nègre. A ses crochets sont
suspendus des moitiés d'agneau d'un rose tendre, des pièces de
boeuf noirâtres, des gigots maigres, des têtes de mouton qui pleurent
du sang dans des bols qui ont l'air de se remplir de gelée de
groseille ; sur de mauvais bouts de marbre s'étalent des foies bruns,
des coeurs violets, des poumons couleur de framboise, des cervelles
gris perle, des graisses ambrées. Il pourchasse les mouches voraces,
à l'aide d'une tapette de peau emmanchée dans un jonc flexible ;

il les manque rarement ; d'un geste prompt il les écrase
contre les morceaux qu'elles veulent goûter avant les
clients; à chaque mouche il fait mouche et salue sa propre
adresse d'un bon rire blanc.
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Les louettes du quartier savent d'où il vient. Ils fredonnent
en le voyant une chanson humoristique de Moliner-Violle, à peu
de chose près celle-ci :

Un beau soir étant en goguette
Un soir de Mardi-gras
Nous rencontrons une belle fillette
Qui avait de beaux appâts.
Elle avait un domino rose
Un loup de satin vert
On l'invite à prendre quelque chose
A la Tavern' Grüber.
La belle ne répond pas
Et nous emboîte le pas
Accept' tout ce que nous lui offrons
Sans laisser voir son citron...

In cauda venenum. Le clou est dans la dernière strophe
décrivant la déconvenue des galants qui, après bien des aventures,
décident leur conquête à se démasquer :

On reconnut aussitôt
Qu' la Bell' n'était qu'un négro
Un négro du plus beau noir
Le Négro de l'Abattoir.

Le Négro de l'Abattoir est un personnage légendaire. On le
retrouve à tout instant dans la conversation, avec Dache le perru-
quier des zouaves. On prononce son nom pour faire peur aux
enfants, pour impressionner les dames, pour inquiéter les maris. Il
est le héros d'histoires, de proverbes, de dictons. On lui prête des
aventures, des performances amoureuses. Il est un peu là, le Négro
de l'Abattoir. Saluons en passant, la verve de Moliner-Violle qui
sut le chanter. Mouloud n'aime pas qu'on lui rappelle sa carrière
obscure, ses besognes sans gloire. Une « affaire de coups de tête »
lui a fait abandonner le métier. Il a cogné un peu trop fort. On l'a
regretté car il était habile. Cette adresse, il l'a transportée dans le
travail beaucoup plus délicat du découpage. Une pièce de viande
est un scénario. Mouloud n'était qu'un adroit tueur ; il est
devenu un ciseleur. Il faut le voir à l'oeuvre sur un agneau,
qu'il manipule avec la même aisance que s'il s'agissait d'un
oiseau. D'un seul coup de son plus large coutelas, il
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pourfend la
tendre bête ;
d'un seul coup
d'un long cou-
teau fin, il l'ou-
vre; les os sont
si fragiles qu'il
ne se sert
jamais de la
hache pour les
briser ; la
pointe suffit,
la large main
aussi ; à l'aide
d'une lame
effilée comme
un bistouri, il
détache les
viscères, dé-
gage les côte-
lettes presque
blanches qu'on
tellement ellesmangerait crues

semblent appétissantes :
— Ça fond, Madame,

affirme Mouloud qui ajoute :
« Moi j'en mange douze. »

On le croit sur parole, car
il a deux mètres de haut.

— Li gigot, c'i du beurre
aujourd'hui, Mazmazelle !... j'ti
jor' jamais ti en as mangé qui-
qu' souge di pareil !

Il ne ment pas. En évoquant
ce temps, on a faim.

— La graisse, c'i comme la
crème, assure-t-il à l'ordonnance, à qui il offre, par-dessus

marché, à titre de commission, la queue de l'agneau.
Ti la mets comme ça sor deux bouts de bois rouges

pis ti attends qu'elle vient noire. Alors, ti manges sor di



pain arabe, avec les os et tout ; ils sont to petits y ça craque comme
la noisette, Hak Rebbi, ti digères comme si c'est di biscouit...

Mouloud a toujours une rose rouge derrière l'oreille et il
mordille sans cesse une herbe, une paille, une tige de diss ou de
jonc... Souvent il arrive que des rogatons de graisse, de viande ou
d'os se détachent des pièces qu'il prépare avec une science d'orfèvre
et tombent sur les dalles, sur le pavé ou dans la sciure ; alors il les
ramasse et les mange, en rigolant ; puis il reprend son brin de
paille. Sur le coup de midi, quand ses gros yeux blancs brillent de
faim, il lui faut beaucoup de courage pour attendre le repas que
lui prépare sous le comptoir le petit Abdallah, un négrillon hydro-
céphale, sorte de minus habens d'une infernale résistance, ainsi
qu'on en jugera bientôt. On a vu Mouloud, prêt à défaillir, détacher
d'un quartier de « Veau de France », une large escalope et la
dévorer en quelques bouchées, accompagnée d'un trognon de pain
arabe, tiré de sous sa blouse pleine de sang. Il saisit ensuite la
gargoulette égueulée, toute en sueur, la place à bout de bras, à trois
quarts de mètre de ses lèvres épaisses arrondies en bourrelet et il
arrose ce léger casse-croûte apéritif, d'un long trait d'eau glacée,
reçu à la régalade. Puis il rote avec satisfaction, et dit « Hamdoul-
lah ! » Alors seulement il continue à s'occuper de la cliente, qui
attend qu'il ait fini.

Ah ! on peut dire que c'est un type, Mouloud. Les bonnes
l'adorent. Elles regardent avec admiration ses gros doigts spatulés
manier de minces rouleaux de graisse, tailler de fines « toilettes ».
Ses énormes mains si noires, sans cesse lavées par le contact de
la viande, sont aussi blanches à l'intérieur que le coeur d'un melon.
Il les essuie à son tablier blanc sur lequel elles impriment des signes
fatidiques ; elles ont l'air de jeter des sorts.

Mouloud est très propre, il va nager dans le port tous les soirs
et fréquente régulièrement un bain maure, où il retrouve des
relations de hammam, en particulier plusieurs jeunes gens d'agréable
commerce. Or j'ai rencontré Mouloud, vêtu en grand tralala un
jour qu'il allait assister au septième mariage de son père. Il était
rasé, bichonné, pomponné et, même si j'ai bonne mémoire, parfumé
Eh bien, malgré tout, il sentait la viande à dix pas.

Il a un nom prédestiné. Le Mouloud, c'est la fête du
mouton. Les gosses le suivent dans la rue, à bonne
distance, non seulement pour éviter la taloche, mais aussi
la matraque lancée d'une main sûre et qui vous arrive dans

73
S A I. 	 U



les jambes, à trente mètres. Toutes les précautions étant prises, les
gamins crient : « Mouloud, tu sens le Mouloud ! » Il n'aime pas
ça ; il faut dire qu'ils font suivre cette appréciation d'un reniflement
fabuleux tenant du lion, du bouledogue et du porc.

FUTURS ARABISANTS DISTINGUÉS
Toujours descendant, arrivé auprès de la butte, l'ordonnance

se trouve à la porte du Lycée où il va chercher le petit garçon du
capitaine Gilles, tandis que l'ordonnance de ce dernier va chercher,
à l'école, les filles du capitaine Jacquot. Ce système a été adopté
par les mères pour raison de quartier. L'échange des enfants se fait
place du Gouvernement. Les deux ordonnances échangent quelques
mots dans leur patois (ils sont pays) puis chacun reprend sa part
de gosses qu'il a en consigne et l'on se sépare jusqu'à la prochaine
fois. Le petit Gilles raconte à l'ordonnance de son père que la classe
d'arabe du professeur Laborie est loin d'être sans joie : le pauvre
homme est sourd ; pour la forme il interroge ses élèves :

— Un tel, récitez-moi la leçon.
Et il regarde les lèvres de l'élève ; si celui-ci les remue sans

cesse, même pour dire n'importe quoi, le père Laborie lui dit :
— Très bien, mon ami, asseyez-vous.

Si, s'exprimant lentement, honnête, l'élève cherche ses mots et
à l'air de « sécher », il reçoit cette observation :

— La prochaine fois si vous ne savez pas mieux, vous serez
collé.

Il y a même dans la classe un certain salaouetche, nommé
Friturini, qui, lorsqu'il est interrogé, se met à proprement « agonir »
le père Laborie, de l'air le plus sérieux du monde. Les camarades
se mordent les lèvres pour ne pas éclater de rire. Quant au maître,
il attend la fin de l'engueulade et dit :

— Friturini, vous faites des progrès étonnants de jour en jour.
vous aurez 10 sur 10.

Alors, la classe pouffe. Le brave homme ne bronche pas. Si
par hasard il surprend une face par trop hilare, il ajoute :

— Un tel, vous n'avez pas besoin de rire. Je dirai
même mieux : la prononciation de Friturini est parfaite.
Vous irez en retenue.

>
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Les rires et les protestations redoublent. Le père Laborie, les
yeux sur son cahier, ne s'aperçoit de rien... Pourtant, un jour, il
s'est méfié. C'était la dernière classe avant la distribution des prix.
Les élèves étaient excités. Le vieux professeur a senti qu'il y avait
de l'électricité dans l'air. Aussi l'a-t-on entendu brusquement faire
cette observation, justifiée d'ailleurs :

— II me semble que j'entends un vague murmure, Messieurs.
Vous pensez : toute la classe chantait la Marseillaise !

CES MESSIEURS DE LA CASBAH
— Ho, Salomodo ! ti as passé le conseil ?
— Réformé : trop de blessures... et toi, Cardona ?
— Moi je suis bon pour le service, la mort de leurs morts !
— Ti vas rigoler aux bataillonnaires.
— Ça qui me fait plaisir c'est que je vais me rencontrer avec

Roméo « le Chinois »> depuis deux ans que je me le cherche pour
le maquiller. Avant qu'il soye escarminté, Tomate il m'avait dit que
je vais le retrouver là-bas. Assez de rire !

— Et Féfé les beaux yeux, il part à soldat ?
— Ajourné ; l'année prochaine il sera piqué ; ça li fait toujours

un an pour bien l'habituer à la petite Lolotte qu'il l'a fait rentrer
au « Sept ».

— Alors, nous montons ?
Cette scène se passe derrière la cathédrale. Maintenant. ces

messieurs montent. De dos, on aperçoit deux paires de pantalons
clairs, trop clairs, deux vestons courts à épaules carrées, trop
carrées ; puis plus rien : un cou nu et au-dessus, la bosse de cheveux
réglementaire, alignée au poil : le « paquet de cinquante », comme
on dit. Les casquettes sont du vert le plus pâle.

Ces Messieurs montent' Ils doivent retrouver des amis là-haut.
L'heure est bien choisie pour causer métier et ils ont à parler d'une
forte rafle, faite la veille. « Le petit Tambour », un déserteur des
Bat' d'AU, a disparu. A-t-il été arrêté, blessé, tué ou a-t-il pris le
bateau ce matin en emportant les pierres dérobées lors du
cambriolage de la bijouterie Pachot ?

— Alors si ça serait ça, le testament il peut faire !
— Ti es fou, toi, le petit Tambour c'est pas un falso.
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— Personne il est falso, seulement quand il faut partager le
flous, adios !

— Peut-être il est malade ?
— Ça, je sais : le sang il crache quand il fume de trop.
— Toujours j'ai dit il est poitrinaire.
— Allez vous la prendre tous, bande de calamars, aucun y

pense à serche. r lequel que c'est de bateau qu'il est parti ce matin ?
— L'Eugène Pereire.
— Y a qu'à télégraphier à Sauveur qu'il est à Marseille.

Bouillon gras il a l'adresse de l'hôtel et tout, pourquoi sa première
femme c'était la soeur au Petit Tambour, que sa belle-soeur à elle
elle fréquentait à Camaléon, çuila qu'il est à Cayenne.

— Télégraphier ? Qui c'est qui va écrire ça ? Toi, Miquette ?
— Manco je sais écrire.
— Demandez-z'y au patron.
— Pour qu'il nous augmente l'anisette ! Déjà chier il nous a

engorrés pour le vin blanc.
— Ti as raison. Moi mon frère il sait écrire un peu.
— Ecrire ! Ecrire ! Y après, qu'est-ce qu'il va faire, Sauveur ?
-- Sauveur il l'attend au barcadère à Marseille.
— Y alors ?
— Y alors ? Hé ben oilà, il se l'emmène avec des amis et là

il le fait passer au Conseil. Il rend ça qu'il a volé ou sinon, kaô ! Il
va à dame !

— C'est un voleur, toujours je l'ai dit.
— Et toi qu'est-ce que ti es ? un honnête homme ?
— Ouè, mais lui il vole à les amis, c'est pas bien.
— Voilà Pot-au-Feu ; peut-êt' il sait.
— Je sais, je sais... Petit Tambour il est à l'hôpital avec deux

balles dans les fesses... Vous avez pas lu les journaux alors, vous
autres ?

-- Lire ? Qui est-ce qui sait lire ici ? Moi et toi, c'est tout.
-- Hé ben, il s'est fait choper -au port hier soir, dans un

estoufarès de charbon, en côté la Compagnie Touache. Le gardien
il a tiré ; le petit il l'a pris en pleine poila.

— Ça alors, c'est c. . !
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LE BAR

DES MAUVAIS GARÇONS

Ils sont maintenant une douzaine qui
discutent sans se gêner pour le patron.
M. Cimino Edmond, dit « Gantcho »,
surnom paraît-il mérité, assure sa femme
la brune Amélie, une Toulousaine ardente
qui s'est admirablement adaptée à cette
nouvelle vie. Son premier mari était gar-
dien de prison, à Maison-Carrée ; c'est
là qu'elle a connu Gantcho qui tirait qua-
tre ans. Quand le garde-chiourme est
parti avec Victorine, la femme du comp-
table de la prison, elle, Amélie, s'est mise
avec Cimino Edmond ; ils ont pris un café
à Hussein-Dey et puis ils se sont rappro-
chés du centre des affaires... « Moder-
nisme » comme dit Gantcho. En outre,
ce vieux Jouette est indicateur de police,
on le sait, mais on sait aussi qu'il a une
peur maladive de l'arme blanche. Pot-au-
Feu, grand psychologue, a dit de lui :

— Si un jour il fait falso et pis qu'on
l'assaisonne, hé ben jamais il osera sortir



de son tiroir le gros revolver du premier mari à Madame Amélie,
qu'elle se l'est emporté avec les cadeaux de noce.

Le Bar des mauvais garçons porte un autre nom. Mais il méri-
tait d'être appelé ainsi. Il v fait bon. La brise marine arrive en plein
fouet sur la petite balustrade qui domine la mer. Le temps est
magnifique. Deux bateaux de guerre russes sont entrés en rade
hier. Il y aura du monde à la Casbah ce soir. Le patron a renouvelé
dans la potiche en carton les fleurs en papier qui étaient fanées.
On a réparé le phono.

— Gantcho il fait des frais, Madame Amélie.
— C'est le commerce, Monsieur Sasportès .
C'est un bar comme les autres, avec un zinc, des verres et des

bouteilles. Sur une étagère il y a toujours un bouquet de fleurs
artificielles, celles qui restent quand on a garni les guirlandes du
comptoir. Là, ces messieurs sont chez eux, ils sont les maîtres de
la placette qui domine toute la ville. Ils sont assis correctement,
leurs pantalons retroussés pour éviter les faux-plis. Ils n'aiment pas
se salir, se froisser. Sur les tables, il y a des olives, des oeufs, de
boutargue et des andoubelbeiss. Le patron aime mieux les acheter
au Maltais et les revendre à ses clients que de laisser entrer les
marchands qui ont très peur de ces messieurs. Ils ont tous dans leurs
poches des cacahuètes, des tramousses, des grains de maïs, des
bliblis et des petites patates, qu'ils grignotent comme des singes.

Quant à la boisson, elle fait l'objet de tous les soins du patron.
— Qu'est-ce que vous prenez, Monsieur Laouère ?
— Une anisette pure dans un grand verre.
— Et toi, Tonton ?
— Anisette, avec l'eau et la glace, je me tiens une soif terrible.
— Anisette.
— Anisette !... anisette tout le monde !

BOJÉ TSARIA KHRANI...
Vers la fin de l'après-midi, les équipages russes sont à terre.

Ils se font conduire à la Casbah, en calèches ; certains ont loué un
mulet. Par groupes ils entrent dans les « maisons » où ils
boivent, cassent et paient, mais surtout chantent. Ils sont
pleins de roubles et de choeurs nostalgiques. Sur l'ordre
de la patronne du Douze, un piano mécanique ayant
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écorché la Marseillaise, ils ont cru de leur devoir de montrer qu'une
politesse en vaut une autre. Et, dans les lupanars, vers la fin de
l'après-midi, déjà saouls, on les a entendus chanter :

Bojé Tsaria Khrani
Silnyi, der javnyi.

— Ti entends, Quiquo, ils chantent la messe.
— Ti es pas fou ! C'est l'Hymne Russe.
— Tout ça qu'ils boivent, ils se le boivent pur et dedans des

grands verres. Jamais de l'eau.
— Bon matin ils ont la tchispa.
Et, chaloupant des épaules, Llinarès fredonne, sur l'air de

« La Tonkinoise »> une chanson à la mode qui fait fureur depuis
quelques jours :

En passant dans la rue Bruce
J'ai glissé dans la dégueulad' de marin russe.

Quant à Pot-au-Feu, il manifeste sa joie par une décharge
d'incongruités d'une violence telle, qu'elles arrachent à Bouillon-
Gras cette boutade :

— Ti entends, l'escadre ?
Près du parapet, un petit Arabe, haut comme trois pommes,

regarde vomir un marin russe, géant, dont les fusées partent dans
le vide, vers la mer...

ODYSSÉE
— Ho, Boudjâdi !
— Borquoi ti m'appel' Boudjâdi, dis ?
— Pourquoi ti es un bleu, Ahmed, c'est vrai oui ou non ?
— Y en a pas bian parlé, toi, han ?
— Allez, allez, adrob Slimann, descends du corricolo, et dis

merci, ya khodia, pourquoi à oufe ti as venu jusqu'ici sans marcher,
tchallah et tout.

— Moun ami, moi y en a donné la boule di pan, grand canaille !
Allez, bonsoir, M'siou Dames !

— Entention tu te perds pas dedans la Casbah ; là où ti vas,
c'est en côté du commissariat, rouve l'oeil aussinon si tu
te trompes de café maure, Faut' c'est plein de Kaâbas, des
maladies et tout ti attrapes.

— Pf fouh ! in hal dinn iemmhoum ! fait l'Arabe, en



crachant avec dégoût, à la seule pensée qu'il pourrait échouer chez
de dangereuses hétaïres, et non dans un petit cercle de coreligion-
naires parmi lesquels il est chargé de retrouver l'oncle du premier
soldat Kaddour ben Ahmed, son chef direct et son ami. L'oncle en
question est un personnage : boulanger de la Casbah, champion de
natation, amateur, il porte pour tout état civil le nom respecté de
« El Hadj », souvenir d'un voyage à la Mecque, qui date de l'année
des troubles antijuifs, en 1898.

Point n'est besoin d'être un grand psychologue pour deviner
que Mohammed ben Larbi tirailleur de 2 e classe est un bleu, un
boudjâdi : la chéchia posée toute raide sur le crâne en calebasse,
la veste trop large, la ceinture mal mise, le sarouel à l'ordonnance
retombant trop bas et sans les plis voulus, sur des guêtres blanches
en tire-bouchon, tout atteste que ben Larbi n'est pas attifé « à la
chacail » comme son supérieur hiérarchique Kaddour ben Ahmed,
un galon, cinq ans de service et une allure de tous les diables.

Le jeune tirailleur, empêtré dans sa tenue neuve, s'engage dans
le sombre et étroit escalier qui mène au dispensaire indigène. De
là il doit prendre la première rue à droite, puis la seconde à gauche,
contourner une placette dont la maison principale, du temps des
Barberousse, est signalée au passant par une plaque qu'ont apposée
les Amis du vieil Alger, dont le président Charles de Galland
s'attache à faire classer les monuments authentiques du passé et
les souvenirs d'une époque pittoresque entre toutes. D'un pas
lourd, il avance, peu confiant dans les godillots de grand format, qui
échauffent une paire de pieds formidables, habitués à être nus ou
très à l'aise dans de larges babouches ; les « chaussettes à clous »
le font glisser sur les pavés gras, où cependant les femmes de
mauvaise vie circulent avec facilité, malgré leurs hauts talons. En
croisant quelques péripatéticiennes qui l'interpellent sans façon pour
l'inviter à les suivre, Boudjâdi admire confusément ce pouvoir
d'adaptation que Mahomet a distribué à l'être inférieur qui s'appelle
la femme, tandis qu'il se trouve lui-même, Boudjâdi, engoncé dans
scn costume à la turque, sentant fort le drap neuf. Toutefois cet
hommage et ce regret n'entament pas ses résolutions vertueuses ;
il reste sourd aux appels non déguisés, aveugle devant les gestes

précis qui sont destinés à attirer son attention, muet devant
les questions indiscrètes qui lui sont posées par des
personnes qui semblent beaucoup tenir à être renseignées
sur son anatomie.
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Au bout d'une demi-heure de marche et de flânerie devant
l'étal des marchands de parfums, de loukoum, de confitures de roses
et de figues de Barbarie, Boudjâdi est heureux d'arriver sur une
placette, mais il a la surprise de constater qu'elle est bornée par
une balustrade dominant un gouffre. Il s'avance : à ses pieds la ville
basse s'étale dans la pénombre de la nuit tombante, déjà piquetée
de lumignons à pétrole, avec, sur la droite, vers les quartiers « bien »,
le halo plus vif et plus bleu des nouveaux « becs de gaz » qu'une
Municipalité, toujours soucieuse d'appliquer les dernières inventions
du progrès, vient de faire placer. Au loin, jusqu'au fond de l'horizon,
il aperçoit une masse noire qu'il identifie sans peine : la mer. La
topographie ne correspond pas au plan que lui a fait des lieux le
soldat de 1 - classe Kaddour ben Ahmed. Il y a bien là une maison
avec une plaque, mais sur laquelle il ne peut reconnaître qu'un
numéro, placé sous un nom qu'il ne sait pas lire ; par les fenêtres,
baignées de lumière rose, s'échappent des rires, des cris, des chants
et de longs soupirs d'accordéon. Avisant un mendiant boiteux aux
yeux sanguinolents et aux lèvres rongées par un lupus, il lui
demande :

— Achnou hada ?
— La Lune, répond simplement l'homme, d'une voix rauque,

et comme le bleu écarquille les yeux sans comprendre, l'infirme
répète : la Lune... bourdil, ya Khouïa.

Ensemble ils crachent dans la direction de la maison d'où
sortent, bras dessus, bras dessous, trois matelots russes sans béret,
blonds et dépenaillés, gueulant un refrain déchirant de tristesse,
dans une langue inconnue ; les trois gaillards, des colosses aux yeux
bleus, ont bu plus que de raison. Ils appartiennent à l'équipage du
Dmitri Domskroï, cuirassé de la flotte de S. M. Nicolas II, ancré
depuis la veille près du quai de l'Amirauté. L'un d'eux se détache
du groupe lorsqu'il aperçoit l'uniforme du tirailleur et il vient vers
Boudjâdi ; il lui pose sur les épaules deux mains de lutteur, puis
l'attirant sur son coeur dans une étreinte fraternelle, il bégaye :

— « Franzouski !... Trinka Margarita », en l'embrassant, avec
un affreux hoquet.

Décontenancé, l'indigène veut se dégager, mais ne peut y
parvenir. Le Russe l'entraîne devant « La Lune », voulant
à toute force le faire doublement consommer, par la boisson
et par la débauche, ce qu'il traduit à nouveau par cette
expression synthétique : « Trinka Margarita ». Déjà des

(f)
LI.;

81 C.)
t.t.,

SALAOU



silhouettes chaloupantes sortent de l'ombre, des burnous suspects
se rapprochent. La théorie militaire, que déjà Boudjâdi a beaucoup
de mal à se mettre dans la tête, est muette sur l'attitude à prendre
dans un cas aussi scabreux que celui où se trouve le jeune tirailleur.
Accepter est impossible ; refuser, c'est risquer de contrarier un
ivrogne athlétique et têtu qui prendrait cette discrétion pour un
affront. Boudjâdi lui explique par gestes autant que par mots, que
le Coran ne lui permet point de boire de l'alcool. Alors le Slave
esquisse un grand geste pour lui faire comprendre que s'il ne peut

violer les lois du Coran sur ce point, Mahomet n'a jamais
prescrit la chasteté aux Croyants ; et il l'a déjà poussé
jusque sur le seuil de la maison publique, lorsque la face
des choses change brusquement.
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En voyant que leur camarade les abandonne, les deux autres
marins décident de le ramener à bord coûte que coûte. Histoire de
rire, l'un d'eux s'approche sur la pointe des pieds, si l'on peut dire
en considérant qu'il est abominablement saoul, et, arrivé à bonne
portée du dos du premier matelot, il lui administre un magistral coup
de pied au derrière, puis il se colle contre le mur pour se cacher.
Dégrisé par la secousse, l'autre se retourne, furieux, et, cherchant
l'agresseur ne voit personne, personne qu'un trio de badauds rica-
nant sous leurs casquettes à longue visière. Son bras, tel un fléau,
s'abat sur les têtes ; l'un des chiqueurs s'aplatit sur le mur, l'autre
perd l'équilibre, on le croit blessé et le Russe a aussitôt sur lui une
grappe humaine qu'il traîne comme un filet, agrippée à lui pour le
renverser et le frapper à terre. Les deux autres marins étant tombés
dans le tas, le pugilat se transforme en une mêlée générale ; l'éclair
d'une lame brille dans la nuit, on entend un bruit sourd suivi d'un
râle, tandis qu'un des voyous, à demi étranglé par deux mains
énormes serrées autour de son cou, secoue drôlement une tête
devenue livide sous la clarté verdâtre du réverbère et d'où la vie
semble sortir en même temps qu'une langue de pendu ; d'autres
Russes s'échappent des bouges voisins ; rajustant en hâte leurs
vêtements, ils accourent à la rescousse ; vingt hommes sont aux
prises, houlant comme une vague roulant sur le pavé déjà taché de
sang.

BOUDJADI DETECTIVE

Porté par le remous, Boudjâdi s'efforce de ne perdre aucun des
effets militaires que l'Etat lui a remis en consigne et qu'il doit sauver
sous peine de Conseil de guerre. D'une main il tient le fourreau de sa
baïonnette, de l'autre il essaie de sauver sa chéchia dont le gland a
déjà été arraché, mais soudain il vacille sous l'arrivée de deux têtes
s'affrontant comme celles de deux béliers ; il bat l'air de ses bras
pour ne pas tomber, et sent qu'on tire sur son ceinturon, une main
rapide a dégainé la baïonnette du tirailleur et va l'enfoncer
dans un ventre, lorsqu'on entend un coup de sifflet, un
commandement bref, suivi de quelques cris dans la foule :

— Scapa !
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— Ladja !
— Sauvez les meubles !
Une patrouille de zouaves accourt au pas gymnastique.
C'est une débandade, une fuite de panique. Mais tous n'ont

pas pu gagner le large, il reste des blessés, quatre badauds, deux
Russes et six chiqueurs. Le sergent, un rempilé, un petit, maigre,
blond, l'air dur, se plante devant le plus grand d'entre eux et d'un
revers de main, lui administre une paire de claques qui retentissent
étrangement dans le silence. Personne ne bronche. Ce petit
bonhomme a un de ces toupets, c'est le dénommé Lendormie, de
Moulins. Joinville a du bon. Le chiqueur écume et fouille sournoi-
sement dans sa poche. Mais il n'a pas le temps de riposter : deux
coups de poing à la pointe du menton, l'étendent aux pieds du petit
sergent qui, sans perdre de temps commande : « Allez, ouste, les
autres à coups de buis, rassemblement au trot ! » Les zouaves
entourent les assistants comme les chiens font d'un troupeau, et, à
coups de crosse dans les côtes, les forcent à se rassembler, à se
serrer les uns contre les autres ; une corde les entoure, et les uns
menant les autres, civils et soldats prennent le chemin du poste.
Boudjâdi est, hélas, du nombre. En arrivant devant le poste où les
agents attendent la livraison pour l'accueillir selon l'usage, Boudiâdi
s'aperçoit que le café maure où l'attendait l'oncle de Kaddour ben
Ahmed est précisément là, à deux pas. Il demande la permission de
s'y rendre, le commissaire la lui refuse. Le jeune tirailleur se voit
perdu, déféré devant le Conseil de guerre et condamné à mort avec
dégradation militaire. Heureusement son « ami » le Russe, les
vêtements en lambeaux et tout couvert de sang, le reconnaît et le
fait mettre hors de cause. Deux autres témoins jurent que l'Arabe
n'a rien fait. Reste la baïonnette, pièce à conviction ; mais une des
femmes l'a ramassée, soigneusement essuyée avec le tablier de petite
fille que la patronne lui a fait revêtir pour servir les clients, et vient
presque aussitôt la rapporter au commissariat.

Le secrétaire interpelle le tirailleur :
— Allez, Ahmed, il faut que tu reconnaisses celui qui t'a pris

ta baïonnette, sinon on te garde.
Boudjâdi frissonne. Le voilà promu au poste de détective,

presque de juge d'instruction. Allah est témoin qu'il n'a
pas eu le temps de voir le sale roumi qui lui a joué ce
tour-là. Au moment où il désespère de voir la vérité se
révéler comme dans les histoires des vieux conteurs, là-bas,
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à Laghouat, c'est encore une femme qui dénonce Cardona, pour se
venger de cet infidèle qui l'a délaissée pour se mettre avec une
rivale, la « Tchelba ». Tout s'arrange et Boudjâdi rend hommage
à Mahomet, qui, tout de même, a donné aux femelles quelques
qualités, surtout celles qui peuvent être utiles aux mâles.

GARDE A VOUS !
C'est un officier de ronde, avec jugulaire et revolver chargé,

qui a lancé l'ordre bref.
Les patrouilles se rassemblent. « En avant, arche !... » Il faut

fermer les boîtes. Les groupes se dispersent. Tout rentre dans le
calme petit à petit. En ville, les journaux, impriment déjà dans les
nouvelles locales, un nouveau fait-divers, entre un discours ,de M.
Viviani et l'annonce du voyage de M. Loubet.

Les zouaves regagnent la caserne d'Orléans. Les agents
indigènes les remplacent. Du reste tous ces messieurs de la Casbah
sont allés se coucher. Seul Boudjâdi a passé une nuit blanche. Il
lui faudra retourner à Blidah sans avoir vu l'oncle. En attendant
l'heure du train, il ne va pas aller gaspiller dix sous pour dormir
deux heures dans une chambre pleine de punaises. Mieux vaut, avec
cette somme, casser la croûte tout à l'heure. De plus, cette nuit a
été trop fertile en émotions, le jeune tirailleur ne pourrait pas se
reposer. Il rêve encore. Ses pas le portent vers le cimetière musulman.
Les tout premiers rayons du levant caressent les stèles funéraires
dont le nombre, la couleur et l'alignement font penser à une vigne
funèbre. Déjà sur les figuiers aux feuilles semblables à des mains,
les premiers oiseaux chantent. Sur chaque tombe, ils trouvent de
quoi manger et boire. Mais la tradition veut que ce soit pour subvenir
à la nourriture des morts qu'on place sur les dalles des figues, du
pain et de l'eau... Ce sont les oiseaux qui les mangent, c'est-à-dire
Dieu. Quel apaisement ! Quelle sérénité ! Les pointes des aloès
étaient mauves, elles sont bleues, les voilà roses, puis noires ; un
olivier semble sortir d'un bain de cendre. La brise le secoue, le
nettoie, le voici vert. La mer est encore couverte d'un long
voile gris que le globe rouge va déchirer d'un coup. Une
église chrétienne sonne cinq heures dans ce décor païen. où
palpite l'âme barbare d'un irréductible orient. Et, presque
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aussitôt, ponctuel, retentit l'appel qui fait passer un frisson d'orgueil
et de crainte dans les membres de Boudjâdi qu'une nuit blanche rend
sensible au petit froid de l'aube.

Soldat, lève-toi soldat, lève-toi soldat,
Lève-toi bien vite
Soldat, lève-toi soldat, lève-toi soldat,
Lève-toi bientôt.
Si tu n'veux pas t'lever
Fais-toi porter malade...

Derrière toute la symphonie algérienne ou chantent mille et
une musiques, il y a toujours au moins une note militaire, sèche et
comme tondue, à l'ordonnance.
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