
PAR LE GÉNÉRAL

DE CORPS D'ARMÉE
BRUNO DARY

L'honneur d'un commandant
Le 28 novembre dernier, Ide de Saint Marc a été éleva par le président de la République,
à la dignité de grand-croix de la légion dbonneur. Nous avons pense que nos lecteurs seraient heureux de lire le discours
tpta prononcé, à cette occasion, le général de corps d'armée Bruno Baty, gouverneur militaire de Paris.

Mon ancien,
Mon commandant,
et, si vous le permettez en ce jour
exceptionnel, mon cher Hélie !

MOUS VIVONS À LA FOIS UNE JOURNÉE

N exceptionnelle et un moment para-
doxal : qui d'entre nous en effet n'a pas lu
un seul de vos livres, sans avoir eu, la der-
nière page tournée, un goût amer dans la
gorge ?

La guerre est toujours une tragédie et
vos livres nous rappellent que l'histoire est
souvent une tragédie ; ils m'ont ramené un
siècle plus tôt, quand le capitaine de
Borelli, officier de Légion, alors au Tonkin,
écrivait à ses hommes qui sont morts :

Quant à savoir, si tout s'est passé de la sorte,
Si vous n'êtes pas restés pour rien là-bas,
Si vous n'êtes pas morts pour une chose morte,
Ô, mes pauvres amis, ne le demandez pas !

Et pourtant, aujourd'hui, il n'est pas besoin d'interroger
tous les présents pour affirmer que tous sans exception
sont très heureux de vivre ici ce moment exceptionnel ; ils
sont heureux pour notre pays, incarné par sa République
et son Président, qui vient de vous décorer ; ils sont heu-
reux pour la France, qui montre aujourd'hui qu'elle sait à
la fois pardonner et reconnaître chacun selon ses mérites ;
ils sont heureux pour vous, pour l'honneur qui vous échoit,
pour le témoin que vous êtes, pour les mystères que vous
avez soulevés, pour le courage que vous avez toujours
montré !

Alors, permettez-moi d'être leur porte-parole et d'es-
sayer d'exprimer tout haut ce que beaucoup ressentent
intérieurement. Je parlerai au nom de ceux qui vous entou-
rent et de ceux qui auraient aimé être là ; je parlerai au
nom de tous ceux qui vous ont précédé, ceux qui sont
partis, au hasard d'un clair matin, dans les camps de
concentration, dans les brumes des calcaires tonkinois
ou sous le soleil écrasant d'Afrique du Nord.

Comme je ne peux les citer tous, j'évoquerai simple-
ment le nom des trois derniers, qui nous ont quittés récem-
ment, le commandant Roger Faulques, héros de la RC4,
le major Otto Wilhelm, qui eut l'honneur de porter la main
du capitaine Danjou en 2006 à Camerone, et puis le capo-

ral Goran Franjkovic, dernier légionnaire à être tombé au
combat, voici quinze jours, en Afghanistan.

Parmi ceux qui se réjouissent aujourd'hui avec vous, je
veux citer en premier lieu les légionnaires, vos légionnaires,
ceux d'hier qui ont marqué toute votre vie et ceux d'au-
jourd'hui qui étaient sur les rangs et sous les armes durant
la cérémonie.

Vous avez dit et écrit que vous aviez vécu avec eux, les
heures les plus fulgurantes de votre vie !

Eh bien, ils sont tous là, les petits, les sans-grade, les
sans-nom, les oubliés de l'histoire !

Ceux dont les noms ne figureront jamais sur un monu-
ment aux morts !

Ceux qui montent à l'assaut sans hésitation, ceux qui
se battent la peur au ventre, mais le courage dans le coeur,
et ceux qui sont tombés sans un cri !

ILS ONT BÂTI LA GLOIRE DE LA LÉGION et de notre armée
avec leur peine, leur sueur et leur sang.
Parmi eux, comment ne pas évoquer vos légionnaires

du 1 - REP, ceux des champs de braise et des brûlures
de l'histoire, ceux qui, une nuit d'avril 1961, vous ont suivi
d'un bloc parce que vous étiez leur chef ! Quand j'exer-
çais le commandement de la Légion étrangère, nous avons
évoqué plusieurs fois ensemble cette aventure, votre sen-
timent et votre peine à l'égard de la Légion d'avoir entraîné
des soldats étrangers dans une affaire française ; car la
Légion, elle aussi, a payé le prix fort !

Avec les légionnaires, figurent aussi leurs chefs, vos
camarades, vos frères d'armes, ceux de tous les combats,
ceux du 2e BEP de Raffalli, du 1 er REP de Jeanpierre, et
puis Hamacek, Caillaud et votre cher et fidèle ami, le com-
mandant Morin, camarade de lycée et compagnon de
déportation.

Ils ont partagé vos joies, vos peines, vos craintes, vos
angoisses, vos désillusions et vos espérances.

Sont heureux aujourd'hui, les jeunes officiers, ceux de la
quatrième génération du feu, ceux qui ont longtemps monté
la garde face au pacte de Varsovie, puis, une fois la menace
disparue, une fois la guerre froide gagnée, sont repartis
dans de nouvelles aventures, en opérations extérieures,
imprégnés de vos écrits, de votre expérience, de vos inter-
rogations, de vos encouragements et de vos messages
d'espoir ; ils sont repartis dans des circonstances bien dif-
férentes, mais, comme vous, ils ont toujours cherché à
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servir de leur mieux, guidés par leur devoir et leur conscience !
Et puis, parmi ceux qui se réjouissent, il y a ceux qui, un jour
dans leur vie, ont dit « non », fatigués des scènes d'horreur,
des années d'occupation et des humiliations répétées.

Contre toute logique, contre l'air du temps, contre l'attrait
du confort et la sécurité du lendemain,
ils ont dit non et ils ont assumé leur déci-
sion en mettant leur peau au bout de
leur choix ; dans ce long cortège, Anti-
gone a montré le chemin, d'autres ont
suivi et habitent encore ici, dans l'aile
opposée des Invalides, celle d'Occi-
dent ; ce sont les compagnons de la
Libération, vos frères d'armes de la
Seconde Guerre mondiale, venus de
partout et de nulle part et qui, comme
vous ont dit non, quand ils ont vu la
France envahie.

Se réjouit aujourd'hui avec vous la
foule silencieuse de ceux qui ont connu
la souffrance dans leur corps, dans leur
coeur ou leur âme ; il existe un lien mys-
térieux, invisible, profond, indélébile qui
unit ceux qui ont souffert. La marque de
la douleur vous confère cette qualité de
savoir regarder la vie autrement, de rela-
tiviser les échecs, même importants, de rester conscients
que tout bonheur est fragile, mais aussi de savoir apprécier
les joies simples de la vie, le regard d'un enfant ou d'un petit-
enfant, le sourire d'une femme, la fraternité d'armes des cama-
rades, l'union des âmes des compagnons.

Vous rejoignent aujourd'hui dans l'honneur qui vous est
rendu, ceux qui, comme vous, ont connu la prison, la prison
qui prive de liberté, et surtout la prison qui humilie, isole, brise,
rend fou et détruit l'être dans le plus profond de son intimité ;
comment ne pas évoquer ce mineur letton du camp de Lan-
genstein, prisonnier anonyme et qui vous a sauvé la vie ?

ENTRE EUX AUSSI, il existe un lien mystérieux : je me sou-
viens de ce jour de septembre 1995, lorsque je vous

ai accueilli au 2e REP, à Calvi, je vous ai présenté le piquet
d'honneur, et au cours de la revue, alors que vous veniez
de vous entretenir avec plusieurs légionnaires, vous avez
demandé, avec beaucoup de respect et de pudeur, à l'un
d'eux : « Mais, si ce n'est pas indiscret, vous n'auriez pas
connu la prison ?» Et, malgré son anonymat, il vous répon-
dit que c'était bien le cas...

Et puis, parmi la cohorte immense, il y a ceux qui croyaient
au ciel et ceux qui n'y croyaient pas, tous ceux qui ont été
ébranlés dans leur foi et leurs certitudes, pour avoir vu, connu
et vécu l'horreur ; ceux qui ont douté qu'il pût exister un Dieu
d'amour, pour avoir hanté les camps de la mort, qu'il pût exis-
ter un Dieu de fidélité, pour avoir dû abandonner un village
tonkinois qui avait cru à votre parole, ou qu'il pût exister un
Dieu de miséricorde, pour avoir été victime de parjures.

Et pourtant, au soir de votre vie, vous restez persuadé que
rien n'est inutile et que tout est donné, que si le passé est
tragique, l'avenir est plein d'espoir, que si l'oubli peut enva-
hir notre mémoire, le pardon ne pourra jamais assaillir notre
coeur ; c'est ce que vous avez appelé l'Aventure et l'Espé-
rance.

M'en voudrez-vous beaucoup si, parmi ceux qui se réjouis-
sent en ce jour, je parle aussi des femmes ?

Celles que l'on évoque souvent dans nos chants de légion-
naires, Eugénie, Anne-Marie, Véronika ; celles dont les pré-
noms ont servi à baptiser les collines de Diên Biên Phû ;

celles qui ont toujours tenu une place
particulière dans votre vie de combat-
tant et d'homme de lettres ; celles dont
la beauté et le charme ne vous ont
jamais laissé indifférent. Je me permet-
trai d'évoquer la première d'entre elles,
Manette, qui, comme elle s'y était enga-
gée devant Dieu et les hommes, vous a
suivi pour le meilleur, mais aussi pour le
pire. Elle et vos quatre filles furent à la
peine ; il est bien normal qu'aujourd'hui
elles soient à la joie !

ENFIN et au-dessus de tout, ceux qui
L—se réjouiront sans doute le plus,
même si leur pudeur ne le leur permet
pas, ce sont les hommes d'honneur !
Car l'étoile qui vous a guidé dans toute
votre vie restera celle de l'honneur,
puisque vous lui avez tout sacrifié,
votre carrière, votre famille, votre

renommée, votre avenir et vos lendemains ! Et aujourd'hui,
cet honneur vous est officiellement reconnu, car la France,
dans sa profonde tradition imprégnée de culture chré-
tienne, a su pardonner et même plus que cela, elle a
reconnu votre sens de l'honneur.

Avant de conclure, vous me permettrez de citer ce géné-
ral, qui, au cours d'un des procès qui suivit la tragédie algé-
rienne, déclara :

« Choisissant la discipline, j'ai également choisi de par-
tager avec la nation française la honte d'un abandon !

Et pour ceux qui, n'ayant pu supporter cette honte, se
sont révoltés contre elle, l'histoire dira peut-être que leur
crime est moins grand que le nôtre ! »

Aujourd'hui, cinquante ans plus tard, à travers l'honneur
qui vous est fait, il semble que l'histoire soit sur le point de
rendre son verdict !

Mon ancien, vous arrivez aujourd'hui au sommet de
votre carrière, militaire et littéraire ; mais comme vous le
dîtes souvent, vous êtes aussi au soir de votre vie, à
l'heure où l'on voit les ombres s'allonger. Tous ceux qui
sont là sont heureux d'être auprès de vous sur ce som-
met ; et ce sommet n'est pas qu'une allégorie ! Ce som-
met est bien concret ; permettez-moi de l'imaginer en
Corse : toutes vos sentinelles du soir sont là, autour de
vous, admirant le soleil couchant ; comme partout en
Corse, le paysage est sublime, le spectacle intense ; la
nuit s'est répandue dans la vallée, le soir monte et l'on
voit s'éclairer peu à peu les villages et leurs églises, les
cloches des troupeaux tintent dans le lointain et l'on
admire le soleil qui disparaît lentement derrière l'horizon
dans le calme et la paix du soir.

Il va bientôt faire nuit et chacun de ceux qui sont là, qui
vous estiment et qui vous aiment, a envie de fredonner
cette rengaine, désormais entrée dans l'histoire :

« Non, rien de rien ! Non, je ne regrette rien ! »

Cour
d'honneur
des
Invalides,
28 novembre
2011
Le président
de la
République
remet
à Hélie
de Saint Marc
la grand-croix
de la Légion
d'honneur.
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